活了101岁的巴金是中国文坛的寿星，但对于自己的长寿，巴金却曾屡屡露出不满。晚年，他曾不止一次提出想要被注射安乐死，遭到家人反对后，他甚至一度极其生气。90多岁时，他甚至还说过这样一句让世人惊诧不已的话，他说：

“长寿是对我的折磨。”

“长命百岁”是绝大多数人眼中的圆满，巴金却视“长寿”为折磨，是因为晚年巴金身体承受的病痛吗？答案显然不尽如此，巴金之所以觉得“长寿是折磨”，与他的妻子萧珊有着很大的关系。

任何时候，一个人若“归心似箭”，一般只有两个原因：一是觉得当下世界让它痛苦；另一个原因则是：他要“归”的世界，有他最想见的人。

巴金的“归心似箭”背后，正是对已经死去30年妻子的无尽思念。

晚年的巴金曾说：

“人死犹如灯灭。我不相信有鬼。但是，我又多么希望有一个鬼的世界，倘使真有鬼的世界，那么我同萧珊见面的日子就不远了。”

巴金没有想到，他以为的“不远”，远比自己想象中“远”。

30多年没有挚爱萧珊的日子，对于巴金而言，终究太长，长到他觉得生命是一种折磨。

人说，时间可以改变一切，但30多年的岁月却丝毫未改变巴金对妻子萧珊的爱。

巴金与萧珊的爱情故事，始于上世纪30年代。

当时的巴金已经是一个出色的作家，随着巴金作品《家》等的问世，给巴金写信的读者便越来越多了。

某一天，巴金在众多读者来信中撕开了一封信件时，竟发现信中滑出一张照片，巴金定睛一看：竟是个可爱俏皮的小姑娘。照片的背面则写着：

“ 给我敬爱的先生留个纪念。”

巴金被照片上可爱的女孩形象吸引了，照片上的女孩正是后来的巴金夫人萧珊。收到信后，巴金就给萧珊回了信。之后的半年，两人一直如“笔友”一般以信的方式交流。

这年的巴金31岁，已是大龄单身男，而萧珊则刚刚18岁。

或许是“仗”着自己年纪小，萧珊在信里总是肆无忌惮地表达她的热情，而巴金内心因颠沛流离和岁月纷扰困顿的心，也因萧珊的热情慢慢舒展开来。

尘封已久的巴金慢慢在萧珊的影响下有了改变，在萧珊的温暖下，那颗叫“爱”的种子终于生根了。

半年书信往来后的一天，巴金收到萧珊的信，打开一看，上面赫然写着：

“ 笔谈如此和谐，为什么就不能面谈呢？希望李先生（巴金）能答应我的请求。”

即便在如今这个开放的时代，一个年轻女子向一个男子请求见面，这种行为本身就需要很大勇气。接到信后，巴金在深为萧珊勇气感动的同时，也当即做出了决定。

1936年8月的一天，上海南京东路719号的新雅粤菜馆里，萧珊终于见到了自己日思夜想的偶像巴金。

那天，萧珊将自己此时面临的困境悉数告诉了巴金，她还向巴金吐露了自己想逃出牢笼离家出走的想法。巴金听完连忙说：

“千万不要这样，像你这样的少年还是一只羽翼未丰的小鸟，很难远走高飞的。现在社会纷繁复杂，决不可冲动行事。你应该多读书，多思考，再行动啊。”

偶像巴金的话听起来像极了一个暖心的大哥哥，萧珊眨巴着大眼睛认真听着，心里最柔软的那块随即被触动了。

有了第一次的会面以后，两人的关系便更进了一步。只要得空，萧珊便会主动找机会拜访巴金。虽然嘴上没说，但在心里她早已经将巴金当成了最重要的人。

细腻的萧珊不仅关心着巴金的生活起居，还偶尔如同“大姐姐”一般同巴金谈心。

被女性温情击中的巴金早已爱上了这个小自己13岁的姑娘，但巴金始终没表白，他的内心始终有顾虑，这个顾虑正是两人巨大的年龄差。

一边碍于自己女性的矜持，一边碍于两人的年龄差，就这样，明明相爱的两人一直隔着一层薄膜。因为这层薄膜，后来发生的一件事，险些让巴金和萧珊永远错过。

萧珊的父亲为萧珊找了一户有钱人家，准备为她定下这桩婚约。萧珊将此事告诉了巴金，原本，她以为巴金会不顾一切地向她表白并同她一起反抗包办婚姻。

但没想到，巴金听到消息后却只对萧珊说：

“这件事由你自己考虑决定。”

听到巴金回复后的萧珊呆住了，直到这时，她才知道，自己对巴金的一腔炽热，很可能只是自己自作多情的空付罢了。想起过往的种种，萧珊转身的瞬间，两行热泪便顺着脸颊流了下来。

随即，再也忍不住的萧珊便逃也似地奔出了巴金的寓所。

巴金见状赶忙追了出来，看到心爱女子哭泣的巴金终于忍不住向她吐露了真实想法：

“我是说你还小，一旦考虑不成熟，会悔恨终身的。将来你长大能有主见了，成熟了，还愿意要我这个老头子，那我就和你生活在一起。”

萧珊抬起泪眼看向巴金，原来巴金并非对自己无意，他是有自己的考虑罢了。误会解除后，萧珊擦干眼泪对巴金说：“那我就让你看看我成熟后的决定吧。”

自此，捅破最后一层窗户纸的两人便正式确定了恋爱关系。只是，让他们都没想到的是，这场恋爱，一谈就是八年，这期间，两人还经历了人生的第一次分离。

抗战期间的1938年10月，日军入侵广州，巴金带着萧珊逃向桂林。期间，两人防敌机躲炮火，度过了胆战心惊的九天。

正是在这期间，因家庭阴霾和命运多舛抱定独身一辈子想法的巴金，生出了想和萧珊结婚的意愿。

桂林安度几个月后，萧珊匆忙返回昆明的西南联大上学，而巴金则留在了桂林出版社继续写稿挣钱。分别前，两人约定：第二年一定见面。

然而，战争年代里的“约定”岂是那般容易做到。

两人开始“异地恋”后不久，因为战火不断，两人彻底失去了联系。

失去联系的那几年间，巴金一直在等萧珊，眼看着巴金即将奔四，周围的亲朋好友纷纷劝他放弃等待，巴金却每次都只以沉默相待，巴金后来说：

“在我心里，感情一旦开始，我就没有想过要结束。”

在那段不确定的时日里，巴金身边总是不间断地出现追求者，不堪其扰的巴金干脆放出话说：

“任凭弱水三千我只取一瓢，任凭世界之大我只钟情于她。”

巴金在苦苦找寻萧珊的同时，也抱定了若找不到萧珊便从此孤独终老的准备。或许，是巴金这种非一般的执着感动了上天：1944年，抗战胜利前夕，他等来了奇迹。

重逢后的巴金与萧珊约定：从此以后，他们，只有死别，没有生离。

这年的八月，历经八年苦恋后，萧珊与巴金终于走进了婚姻的城堡。这年，巴金年已40，而萧珊也已27岁。

婚后，婚后，两人的日子平静而美好，巴金写稿，萧珊持家，他们还共同生育了一双儿女。

如果没有始于1966年的那场十年浩劫，或许他们二人的平静、美好可以一直延续下去。

但尘世里，从来没有如果。

浩劫开始后不久，作为文化名人的巴金便被推到了风口浪尖。被定为“罪人”的巴金，每天一大早就得去上海作协接受批斗，遭受的非人待遇。

硬骨头巴金岂能忍受那般羞辱，无数次，当巴金拖着疲惫的身体回家时，他想到了死。但一想到妻子正带着笑脸在家门口等他，巴金便又总是不自主地放弃了轻生。

每天回来，他都对妻子说：“我没有受苦”，萧珊假装相信。但实际上，丈夫巴金每天都要两粒安眠药才能睡几小时，她怎会不知他遭受了什么。

“覆巢之下焉有完卵”，巴金被定为“罪人”后，萧珊也受到了牵连。

萧珊不仅每日提心吊胆，忍受心理折磨。还一度与巴金一道被关进了马桶间，为了保护巴金，萧珊甚至挨了打。

那场惊魂，让萧珊越发担心起巴金的安危来。她也越发密切地关注起巴金的一切来，她生怕因为一丁点而闪失，就会不小心有了万一。

如果没有萧珊的陪伴和照顾，巴金很可能无法度过那场属于文人的劫难。

也只有在萧珊面前，被斗时装得硬挺的巴金才肯卸下他的自我保护。在萧珊面前，他经常像个脆弱无助的孩子，需索她的庇护和温暖，同是置身危险之中的萧珊总是乐观而坚定地给巴金安慰和力量。

有你三冬暖，再寒冷的冬夜，因为有你，便也是暖的。

巴金是这样回忆那段岁月时，这样说：

“有一个时期我和她每晚临睡前要服两粒眠尔通才能够闭眼，可是天将发白就都醒了。我唤她，她也唤我。我诉苦般地说：‘日子难过啊！’她也用同样的声音回答：‘日子难过啊！’但是她马上加一句：‘要坚持下去。’或者再加一句：‘坚持就是胜利！’”

多少苦难的背后，都是咬紧牙关的灵魂。

只是，让巴金永远没想到的是，此刻坚持不下去的，不是他自己，而是一直以乐观激励自己的妻子萧珊。由于持续的心理高压，萧珊终因郁结、忧郁而病倒了，而此时巴金却已被带往了干校。

1972年6月，巴金挤出一点小假期从干校回家。这时候，他才知道妻子已经病了很久了。直到那一刻，巴金才知道，这段年月里，妻子所有的乐观，都是为他强撑的。在他看不见的地方，她一个人独自吞下了所有的苦。

因为是“罪人”的家属，萧珊一直不被允许入院正式治疗。

妻子萧珊病倒后，巴金放下了所有文人的傲骨。为了妻子，巴金第一次选择了全然的屈服：

他向“工宣队”写报告、申请书，他一遍遍地苦苦哀求着。

但那个年代，谁会轻易在乎一个罪人妻子的死活。在苦苦哀求一个多月后，巴金依旧没有得到任何希望。巴金几乎绝望了，眼看着心爱之人痛苦，自己却无能为力，那种绝望，谁能懂？

直到7月底，在巴金的坚持哀求下，妻子萧珊才被允许入院动手术，但那时：萧珊的癌细胞经扩散到了肝部。

在不得不立即开刀进手术室前，自知时日不多的萧珊含泪对巴金说：

“看来，我们要分别了……”“我不愿离开你。没有我，谁来照顾你啊？”

在即将离开人世时，萧珊嘴里心里眼里全然不是自己，而是自己死后，丈夫巴金何以独活。

手术后，萧珊病情急转直下，生命的最后时刻里，巴金一直陪在她左右，亲眼看着心爱之人的鲜活生命渐渐暗黯淡的巴金，内心极度痛苦，他在后来写的《回忆萧珊》中描述死别这刻时说：

“她非常安静，但并未昏睡，始终睁大着两只眼睛。眼睛很大、很美、很亮，我望着、望着，好像在望快要燃尽的烛火。我多么想让这对眼睛永远亮下去，我多么害怕她离开我呀……”

萧珊那双扑闪的大眼，最终再未睁开。妻子喊着他的名字离去的那刻，巴金撕心离肺地对着萧珊喊：

“我在这里啊，我在这里啊！”

但这一次，萧珊再也没有应她。巴金声声唤着妻子的名字，哭倒在遗体旁。

妻子死后，巴金便从此孤身一人了。这以后，他的脸上便鲜少再有笑容。没有她以后，世界依旧，但世界又完全不一样了。

失去萧珊以后，巴金的心情，大约如清代诗人纳兰容若在《蝶恋花》里悼念亡妻时所言的：

“辛苦最怜天上月，一昔如环，昔昔都成玦。若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。”

“月光依旧如水，朗照人间。但月下赏月之人，却只剩我一人。我想不畏冰雪严寒去温热你的生命，但你却无从寻觅你的芳踪。”

“物是人非，回天无力”，都在诗中被表现得淋漓尽致了，这是丧妻之后的纳兰容若，也是丧妻之后的巴金。

人说，时间是最好的魔法师，可以抚平一切。但时间，终究没能抚平巴金的丧妻之痛。

萧珊世多年后，巴金始终没能走出丧妻的痛苦。

巴金写字台上，依旧放着萧珊的照片。他的卧室里，则存放着萧珊的骨灰坛，在他的床头柜上放着的，是萧珊翻译的几部作品........

没有妻子的日子里，他经常对着这些物品出神，沉浸在萧珊的音容笑貌的怀念中。

每晚，他还会在睡前不停地擦拭妻子的骨灰坛子，几十年如一日。有时，他只默默地来回擦拭，有时，他会对着骨灰坛和妻子“聊天”。

巴金的行为让周围的亲朋感慨不已，他们纷纷劝他让妻子入土为安，但巴金却每次都道：

“我宁愿让骨灰盒放在我的寝室里，感到她仍然和我在一起。”

见巴金执意如此，周围的好心人便对巴金建议说：“要不我们为萧珊开一次追悼会”。这个提议也被巴金否定了，他说：

“不必了，现在还不是萧珊的结局，将来萧珊的骨灰要和我的骨灰掺合在一起，那个时候我们还是在一起的，那才是她的结局。”

为了让巴金走出伤痛，不再继续每晚抱着骨灰坛子，亲朋纷纷为他介绍老伴，以期用新的恋情缓解巴金的伤痛，但每次面对来说媒的人，巴金都一一谢绝。

无疑，在巴金眼里：能被称作妻子的，世间唯有萧珊一人，而已。

思念成河，日所思夜所梦，晚年的巴金告诉友人说他在梦里不断地见到萧珊。巴金说起这些的时候，脸上甚至还有小小的激动，他说，在梦里，他们经常交流。

有一次，他对友人说：

“昨夜梦见萧珊，她拉住我的手说，你怎么成了这个样子？我安慰她，‘我不要紧’。她哭起来。我心里难过，就醒了”。

梦里是她，醒来还是她。

每天，巴金都活在萧珊与自己的回忆里，他还将思念化成文字，写下了《怀念萧珊》、《再忆萧珊》、《一双美丽的眼睛》等等关于妻子的篇章。

可以说，因为巴金，萧珊似乎真的一直“活着”。

在巴金《随想录》这本书里，巴金还还原了“浩劫”中那段最真实的历史，也还原了爱妻的冤屈。

只是，这一切，萧珊再也看不到了。不过，没关系，就如巴金说说的：他们终会在另一个世界里重聚。

2005年10月17日，萧珊离世的第33年，年101岁的巴金安详离世了。

死前，他反复嘱咐后人：一定要将他的骨灰与妻萧珊的骨灰混在一起，撒向大海。

这以后不久，遵照巴金的遗愿，他和妻子的骨灰被混在一起伴着玫瑰花瓣，飘散向上海长兴岛附近的东海。

图为巴金后人抛撒巴金和萧珊骨灰

在经过漫长的等待后，这对在婚姻里相伴28年始终没红过脸的恩爱夫妻，再次重逢了。重逢时，他们俩你中有我，我中有你，重回了彼此怀抱，这一次，终于：没有任何，能将他们分开。